Не пишется.

Вот не пишется и все.

Ощущение, что не хватает чего-то.

Какой-то яркой картинки, которую можно поместить в центр и сплести вокруг нее паутинку слов.

Почти болезненное ощущение, когда мир почти готов родится, но чего-то все время не хватает.

Толчка, всплеска.

Эмоций.

Кусочка мозаики, с которым картинка станет завершенной.

Совершенной.

Разучился чувствовать, не умею подбирать адекватные эпитеты тому, что хочу выразить.

Пальцы над клавиатурой дрожат.

И этот гребанный мир, который как передержанный плод тянет болью и ноет где-то под сердцем, но не желает рождаться...